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MASSIMO IV AZEGLIO. 



<E il filato muori... D'inutilfl 
Volgo In terra, é pioni! 



I. 

E il giusto muore! Aveva ragione il Poeta: il 
mondo è pieno di tanto volgo inutile ; v' è tanta 
copia di scellerati, di tristi, dì melensi, e i migliori 
che sou così pochi se ne vanno!| E se ne vanno in 
fretta: e Timo segue l'altro, quasi impaziente di 
trovarsi ancor qui.JJ^ migliori se ne vanno, e re- 
stiamo qni noi colle ire nostre, collo nostro incer- 
tezze, co' nostri risentimenti, colla nostra politica 
bambina ora audace fuor di proposito, ora sciocca- 
mente timida, sempre tentennante, occupati a farci 
mutuamente un male che non sì risolverà certo mai 
in bene per la patria.! Se ne vanno Ì migliori, cioè 
i capitani e i timonieri" della nave; e ai pochi che 
rimangono, si dà addosso perchè anch'essi se ne 
vadano presto: e così a poco a poco si troveranno 
soli i mozzi, e si sa che niente serve meglio a 



governar mia. navi; quanto una buona caterva di 
mozzi che tutti vogliono farla da capitani. È forse 
questa una delle misteriosi? espiazioni che ci toc- 
cano per le nostre colpe passate e presentì. Pai' 
che Dio dica all' Italia: — Mi piglio i prediletti: con 
quel che resta, togliti d' imbarazzo. — E se io ri- 
penso a talune delle recenti sventure nazionali, io 
ho vista 1' Italia sì poco spaventata, da non consi- 
derare le perdite de' migliori come una sventura: 
si direbbe eh' essa fosse convinta che con quel die 
le restava ce ne fosse cT avanzo ! Non era ancoVa 
un anno eh' era spirato Cavour che nel Parlamento 
s'è udito quel tal discorso (già ne ho fatto men- 
zione altrove ), .nel quale si dimostrava che Cavour 
non aveva mai fatto nulla, che Plombières. Crimea, 
Magenta ec. erano tutte invenzioni poco spiritose 
di quella maledetta razza de' moderati; che tutto 
ciò eh' era stato fatto di bello in Italia, era stato 
fatto dal partito al quale apparteneva 1' oratore.... 
anzi, a dir vero, dall' oratore stesso che parlava. 

Ora sto a vedere se anche dopo la morte di 
MasBimo d' Azeglio, che n on solo er a il migliore Ita- 
liano ma era forse il miglior Italiano, possibile sto 
a vedere, dico, se per rifare la storia a danno del 
partito moderato, venga fuori qualche altro oratore 
a dimostrare che il non perdere nò la lena nè il 
coraggio, dopo la battaglia di Novara, era una 
cosa estremamente facile, e che lui, l'oratore,^ 
t'avrebbe fatta scherzando: che avrebbe colla mas- 
sima indi Ile lenza resistito al martellare continuo 
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dolio potenze europeo, Io quali pregavano, consi- 
gliavano, volevano.... quasi imponevano il muta- 
mento di bandiera ili tricolore in azzurro, offri- 
vano rispetto alle interne libertà, ingrandimenti 
territoriali, un avvenire certo, prospero, autonomo 
pel Piemonte. Dico appunto chiaro: vi fu in quel- 
Y anno fatalo un momento nel quale il Piemonte 
avrebbe potuto assicurarsi un avvenire di prospe- 
rità e di libertà, sol che avesse rinunciato a pen- 
sare all' Italia, Ovvero per rifriggere la stori:* in 
altro modo, si potrebbe, per esempio, sostenere che 
lik pace coli' Austria è stata una codardia (l'hanno 
proprio detta una codardia!) del partito moderato, 
cho bisognava tornare alla guerra, sebbene non ci 
fosse più uè un soldo uè un soldato. 

Ma con buona pace di quel!' oratore o di altro 
che gli somigli, la perdita de' migliori Italiani (ap- 
partengano pure alla schiera moderata) è una vera 
disgrazia italiana. E guai se non la sì sente! Mas- 
simo d' Azeglio era fra i migliori il primo. I L'Italia 
deve sentire, che Massimo d'Azeglio era così: anzi 
m' avveggo cho già lo sente. Forse un po' tardi, ma 
io m-nti: La vita di quest' uomo si riassume in due 
_yirf-.ii- fl»rsf» e sjf igrifiviaj Var ciò che si deve fare, o 
non mai dire una cosa che vera non sia. V ha ta- 
luno che pretendo clic con queste virtù e con questi 
motti non si va lontano: altri a ciò rispondono, che 
non si va lontano, ma dove si va si resta. E ^Aze- 
glio non mancò mai nò all' onestà uè al sagri lie io, 
uè al motto. Gentile di cuore o di modi come uno 
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squisito patrizio, ora imperterrito e duro conio un 
vecchio soldato : sicché mentre pareva, in ima di- 
sputa, che con quattro argomenti stringenti lo si 
dovesse guadagnare, avveniva invece che l' interlo- 
cutore restava vinto lui e i suoi argomenti: e quando 
aveva o sospettava d' aver torto cedeva senza invito. 
Non lia mai non solo commesso ma nemmeno pensato 
ad una cattiva azione: non ha mai detto una bugia 
nemmeno giocosa. Quando ha potuto fare del bene 

10 ha fatto, e perfino ai nemici: del male non ne ha 
fatto a nessuno, nemmeno ai nemici. Dico nemici per 
non aver altro vocabolo più proprio: egli ne ha 
avuti, ma non ha mai saputo o non ha mai voluto 
credere di averne: di certo non ne ha mai meritato. 

Italiani! Pensate un momento a Massimo d'Aze- 
glio. V invito a contemplare questa sua bolla e su- 
blime figura, bianca, bianca, che ancora sembra fa- 
vellare e far voti per voi, e alzare le purissime e 
diafane dita ad indicarvi il buon sentiero. Non gli 
avete badato abbastanza quand' era in vita, perdio 
la rivoluzione ha corta memoria: onoratelo od ascol- 
tatelo or che è morto, or che rivive nella posterità. 
Non l'avete onorato in vita: gli avete permesso di 
far a sua posta il Cincinnato, 1' artista, lo scrittore?/ 
o ancor rammento il piglio di intensa furberia, di 
profonda intelligenza colla quale qualche avvocato, 
qualche impiegato, parlando dell' Azeglio diceva: 
— Far il letterato e l'artista ò un conto: ma far 

11 ministro è un altro! 

E fu dimostrato che per far il ministro bisogna 



almeno essere avvocato. E Azeglio non ora avvo- 
cato! Pensate a lui, o Italiani, e dite che la eaiuto 
della patria ata neh" imitarlo, nel rendere omaggio 
allo sue nobili virtù che in questi tempi di confu- 
sione, di California, e di piccole furberie vanno di- 
ventando una leggenda, una ingenuità. 

Dal dì che Massimo d'Azeglio s'incominciò a 
staccare da questa vita, quasi stendesse le braccia 
nell' immensità della vita futura, si ricompose nella 
sua abituale e dolce filosofia critica. Ogni male non 
vien per nuocere: Iddio ha perni esso che l' Italia si 
fabbricasse da sò medesima dello enormi difficoltà 
senza pensare al modo ed alla forza di superarle: 



difficoltà siano vinte. 

Vjicco la sua filosofia critica. Se n' era un mo- 
mento scostato per 1' amarezza onde il petto suo tra- 
boccava: s'era sentito una ferita nel cuore. Provò 
il bisogno 'del silenzio, della contemplazione, ricercò 
le sublimi compiacenze dell' arte, ripigliò la penna 
delle sue Memorie: e dopo essere stato raccolto in 
se stesso alquanto, si sentì ritornare nel cuore le 
aspirazioni, i purissimi afletti di tutta la sua vita; 
e fu ancora il dolce e paziente osservatore di prima. 
Ma era stanco! 

Massimo d' Azeglio era stanco di onesto mondo, 
e volle andarsene. Avrebbe desiderato di andarsene 
molto prima: gli pareva da un pezzo che la verità 



in molti casi, non fossé più esattamente verità; che 
la onestà fosse soggetta ad interpretazioni, e che fra 
i mezzi e gli scopi [a via non fosse liscia: e andava 
dichiarando che non ne capiva più nnlla. Se questa 
potesse essere una bugia, 1' avrebbe detta: imperoc- 
ché invece di non capirne nulla, ne capiva anche 
troppo. Le denominazioni da qualche anno non ave- . 
van più la portata che i vecchi liberali conserva- 
tori loro attribuivano. Governare bene p. e. non voleva 
più significare, come a' tempi perduti, governare con 
giustìzia, con forza, con dignità, coti ordine, da buon 
massajo: voleva invece dire destreggiare fra questo 
e quel gruppo di deputati, come in un giuoco di 
scacchi, e con una gherminella felici smentii concepita 
mettere il diavolo nell' acqua santa di un gruppo av- 
versario, scomporla, e ri stai lizzar vene intorno gli ele- 
menti, e venire poi in seduta pubblica a dire: — Voi 
siete 100; noi siamo 101: abbiamo ragiono noi: — 
La forza di un governo, secondo il sistema ili Aze- 
glio e de' suoi seguaci, era una virtù subito com- 
presa: si sta saldi alla lettera, ed allo spirito dello 
Statuto, e se taluno vuol mandare lo Statuto al- 
l' aria, Io si combatta non solo ma lo si vinca, t^^- 
vece, secondo ì sistemi novelli, per governo forte in- 
cominciò a doversi intendere quello che fa tutto e 
con esattezza ciò che vuole la rivoluzione, sempre 
(s' intende) avendo 1' aria di dire come il capitano 
spagnuolo della leggenda: Son qua io; tremino tutti! 
E a dirla schietta, non da clericale ma da liberale 
onesto, leggendo la storia di questi ultimi anni tro- 
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viaino qualche capitolo che narra di un vescovo im- 
ltecillu « paralitico il quale o ha detto o ha coiti- 
messo una minchioneria; per poco non gli ai ù man- 
data contro una Divisione completa con batterie di 
cannoiù al suon di banda; e il vecchio fu combattuto 
e vinto EU tutta la linea: si sono mandati i cosi detti 
bollettini per telegrafo della grande vittoria: giorna- 
iini, giornaletti, giornaloni e giornalacci a sbraitare 
come ossessi in lode del governo forte! Parlo di tutta 
un' epoca, e non di questo o quel ministero. Ho ami- 
cizia e rispetto per molti degli attuali ministri, ma 
veggano un po' anch' essi so, per esempio, ci sia 
vera forza nel mettere in bocca al capo irresponsa- 
bile dello Stato quasi una minaccia, quasi una rap- 
ji cediglia, l'esercizio d'un dritto semplicissimo qua- 
l' è quello che ha lo Stato di sopprimere quelle 
istituzioni monacali, la natura delle quali è in urto 
colla logica, colla giustizia, coli' economia politica? 
Ha egli il governo guadagnato un solo voto? Ripeto 
dunque che non parlo nè di questo nè di quel mi- 
nistero: bensì dell' andazzo italiano; o soggiungo che 
quando l' onda dell' anarchia e della confusione 
s' avanzava e s' alzava, quando le fondamenta del 
nostro editìcio politico si vedevano lentamente sca- 
lcate e sconnesse, i governi forti per non occupar- 
sene, andavano via zufolando; e se volevate avver- 
tirli ed arrestarli, essi sogghignavano e manifestavano 
una profonda compassione per le vostre femminine 
paure, e ripetevano il San qua io, dello Spaglinolo! 
Oppure vi rimasticavano il solito proverbio che la 



rivoluziono bisogna guidarla, e starle davanti se non 
si vuole essorne scavalcati, che ì' Inghilterra ha in 
ciò fatto delle belle prove ec, ed una tilza di consi- 
mili astuzie. 

Alla giustizia gli pareva si provvedesse da un 
pezzo al seguente modo. Ottenere giustizia è una 
parola di poco o nessun significato: imperocché o la 
ottengo io che credo d' aver il buon dritto, o la ot- 
tiene il mìo avversano ch'io credo abbia torto; il 
giudice a milledugento lire è infallibile ed immarce- 
scibile Una volta e' era una strada diritta, na- 
turale, onorevole per ottenerla: più tardi essa di- 
ventò una strada sbagliata : bisognò andare dal 
sott' in su e d Usatamente tastare lo maglie di quella, 
invisibile rete che, per dileggio, si dice che imbavagli 
soltanto Napoli. Fare giustizia era diventato un af- 
fare noioso: bisogna disturbare il terzo, il quarto, 
ilii-ciiiii/iiii'i! lun a in'ifcManii.'nLe airone iat.u nel panie- 
rino, alzar veli, stuzzicare vespai: no, no: non con- 
viene: vai meglio far della giustizia come si fa della 
forza.... ;dla moderna. 

£ poi a dirla schietta, un galantuomo che ha 
una riputazione da conservare, e malleverie da dare, 
non è mai temibile: ò invece temibilissimo 1' avven- 
turiero o il barattiere: e sarebbe stoltezza il mancargli 
di riguardo. Questo in generale. E venendo .ti par- 
ticolare, p. e., di qualche raucom;uidazione. o qualche 
sollecitazione, i deputati moderati erano spesso co- 
stretti ad andar da" deputati dell' opposizione, i soli 
che da un pezzo avessero qualche valore ne' dica- 
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stori d' un' amministrazione moderata.... Ancora un 
esempio. Nella storia dell' italiano risorgimento ù 
occorso più (li un caso di qualche militare che ha 
dovuto rivolgersi contro la propria bandiera : di 
questa rivolta agevolmente si comprende 1' amnistia: 
v' ha chi ne comprende anche il premio. Ma vi è 
staro anche più di un caso di qu;i]clie militare che si 
è serbato fedele alla propria consegna, e che prima 
di ridiventare Italiano, ha voluto regolarmente acco- 
miatarsi dall' antica bandiera : questo militare, meno 
fortunato deh' altro, non può nemmeno riacquistare 
i diritti civili ! 

t-'Per ciò che riguarda la dignità del governo, al 
tempo di Massimo d' Azeglio si procacciò in questa 
maniera: dopo la battaglia di Novara, e mentre du- 
ravano le trattative di pace colf Austria, questa po- 
tenza aveva spinto le sue guarnigioni dentro alle 
antiche provinole oltre al confine eh' era ragionevole 
accordarle: il Piemonte era sfinito, non aveva più 
nè danari, nò uomini : era in balìa del nemico vin- 
citore. Ma ebbe ancora bastante forza per rizzarsi 
ed imporre fieramente al nemico vincitore di riti- 
rarsi al di là del designati! confine. L' Austria mor- 
morò, e si ritirò. A Massimo d' Azeglio era sembrato 
che nello stipulare il protocollo del trasport» della 
capitale non si avesse avuto una uguale cura delle 
dignità dinastica e governativa. / 

Forse, se bene e con calma andiamo ruminando 
gli ultimi nostri avvenimenti, può accadere die ta- 
luno pensi: con Bonedek a Verona, è egli un gran 
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gii ii rinfilo veder partire i Francesi da Roma? Non 
può egli giungere un momento nel quale convenga 
proporre alla Francia un altro trasporto di capitale 
per indurla a restare nella città santa ? Imperocché 
la Francia amica è meglio stia a Roma; nemica, tanto 
ci raggiunge da Marsiglia come ila Civitavecchia. E 
qual' è il vantaggio del dover subito, in mezzo a 
tante difficoltà, affrontare la enormissima delle dif- 
ficoltà, quella della questione romana, che, per essere 
sciolta, vorrà anni, lustri e forse.... a meno che i 
governi farti non vogliano scioglierla, al solito, se- 
condo il programma delle rivoluzioni, nel qual caso 
lìenedek invece di combattere Cialdini e Mac Ma- 
hon, avrà da combattere Cialdini nolo, perchè forse 
Mac Mahon sarà con lui. 

Ed ecco forse le lontane cagioni per le quali il 
partito moderato s* è andato liquefacendo, e di con- 
servatori liberali che abbiano il coraggio di dire 
nettamento talune cocenti verità non ve n' ha che 
un impercettibii numero. |Jja morte di Massimo 
d' Azeglio mi ha conturbato, sconvolto, ho perduto 
quasi un padre; la cui benevolenza faceva sì ch'io 
stimassi valer qualche cosa: senza lui non son più 



rimpetto alla moderna maniera di intendere la li- 
bertà, e la forza e la giustizia ecj Ed ho voluto 
ripigliare un momento la pernia da tant' anni anno- 
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gliittita; e sebbene più che d' inchiostro ossa sia in 
questo momento intinta di lagrime, ho voluto tro- 
vare ancora una parola da vero ctmservalùrc liberale, 
cioè da discepolo di Azeglio. 

Leggendo, ha qualche tempo, una vivacissima 
filippica scritta con eleganza e garbo contro il par- 
tito moderato nel più autorevole diario della oppo- 
sizione, e fatta la indispensabile metafisica sottra- 
zione di tutto quello che c' era di ingiusto o di 
eccessivo nella lista de' biasimi, non ho potuto trat- 
tenermi dal diro internamento che però, un po' di 
ragione, quel diario ce 1' aveva. Il partito mode- 
rato, abbandonando lo antiche tradizioni giusta le 
quali al nemico non si deve far la corte, ma con 
tutti i mezzi parlamentari far la guerra, ò andato 
avanti non più por la sua via, ma per istradiceiuolo 
sconosciute, s' è sparpagliato, s'è smarrito: non seppe 
più esattamente dov' erano gli amici, dov' erano gli 
avversari: e ciascuno pensò a sè. Da ciò conseguì 
questo fatto: che i moderati invece di contarsi e di 
comporsi in fila, incominciarono a sogguardarsi 1' un 
l' altro con gentile diffidenza, domandandosi sotto 
voce: — Di che paese sei? — I campanili della penisola 
si rivolsero verso il campanile che pel momento ave- 
va le campane più sonore, e cosi, lo storico, 1' eterno 
ufficio dei campanili d' Italia, continuò. Sicché i go- 
verni forti — giusta il moderno concetto — sentirono 
il sacro dovere, subito dopo debellato il vescovo 
paralitico, di sposare la causa della maggioranza 
de' campanili. 
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S' udirono oratori strani, scrittori di libri epi- 
lettici ed insensati, diro e vantarsi d' esser venuti 
all' ombra del detestato campanile per nient' altro 
che per demolirlo! Vanità puerile ! Sulle pareti mu- 
scose d' un castello ili ottocento anni, pieno di tra- 
dizioni onorate, la lucertola può andaro errando, ma 
non può pretendere di schiacciarlo. E dicevano d'esser 
venuti a combattere l' indole, le memorie, la lettera- 
tura, la politica di Cavour, di Balbo, e di Azeglio: 
erano queste lo teste false ch'essi — Io testo giuste! — 
eran venuti a combattere ! Ed ora stiamo trasognati 
a far le meraviglio perché da quelle premesse sono 
scaturite 'delle conseguenze inevitabili! E non pos- 
siamo persuaderci che a forza di destreggiare, a forza 
di preparare il terreno agli avversari, un bel mattino 
questi possano alla loro volta dire a noi: — Voi 
siete 100: noi siamo 101 : abbiamo ragione noi! — 

E la bussola a' è smarrita. Una volta lo maniero 
di amar l' Italia erano due: al più tre. Ora non con- 
tando che le maniere ufficiali ne abbiam almeno 450. 
E come V Italia stia in mezzo a tanti amori non ù 
mestieri dire ! 

La bussola s' è smarrita. Si veggono conserva- 
tori antichi, provati, che insegnavano a me la ma- 
niera di coltivare quoll' appendice di capellatura (che 
il sciocco prc ;erbio demagogico accorda a' conser- 
vatori) deporre quetamente neh" urna, e con piglio 
soddisfatto, un voto in favor di Mordini! S'odono 
programmi stonati che fanno raggric chiare la pello 
a chi ha buono e ben costrutto orecchio; si sognano 
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supplizi di Mesenzio impossibili, si va innanzi per 
sentimenti d' odio da una parte, per sentimenti di 
vendetta dall' altra, cioè non si va innanzi, ma si va 
Dio sa dove! Ma io lo so dove si va: so anzi dove 
siamo già arrivati. Siamo arrivati là dove i sonetti 
e le canzoni patriottiche degne del Petrarca e del 
Filicaia non volevano si arrivasse mai, dove nessuno 
di noi aveva il desiderio di arrivare. Su pe' gior- 
nali, nelle poesie, nelle manifestazioni del parla- 
mento o del governo è giusto che si dica patetica- 
mente, trionfalmente il contrario: noi dobbiamo uffi- 
cialmente essere legati da mi amore universalissimo, 
nobilissimo e invincibile: ina se fossi Diogene an- 
derei cercando non un nomo, ma un paio d' amici 
che reciprocamente non si domandino il luogo di 
nascita. Si va dunque, ma si va un po' di traverso: 
nè veggo una vìa aperta: dobbiamo continuare ad 
esser deboli sotto il bel nome di energici? Dobbiani 
disarmare? Far un saluto militare e rispettoso allo 
scolte di Verona, e poi voltarsi a parlar di teologia 
col sacro collegio? 

Ah! r aver anteposto la quistìone Romana alla 
Veneta è stato proprio un enorme ardimento.... da 
deboli. 

0 avversari! Una lunga via avete percorso! Di- 
l'iott' anni or sono vi ho combattuto con tutte le 
mio forze: vi detestavo più che non vi stimassi: 
ora vi stimo più che non vi detesto: mi par mercè 
vostra se la nostra condotta ha aspettato fin' adesso 
a produrrò i suoi corollari. 
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Ma qui mi fermo. Ilo detto che Massimo d' Aze- 
glio era tornato alla sua tranquilla filosofia critica: 
e di fronte alla sua dolce rassegnatone, sarebbe irri- 
verente la pnrola amara dell' ultimo fra' suoi disco- 
poli. Ripensando un poco ho fremuto, ripensando 
ancora, e molto, sento che spero: sento che è do- 
vere speraro. 

11 mio umile siBtema l'ho già manifestato: ab- 
biamo torto tutti, e tutti abbiamo qualche cosa da 
farci perdonare. Azeglio ha confessato d' aver avuto 
Linche lui un po' di guerra civile in un cantuccio del 
cuore: se l' ha detto lui, a nessuno di noi dove rin- 
eri'scere la stessa confessione!.... Se non che, ora 
che Azeglio non ò più, dirò eh' ei a' è vantato, o 
che lia fatto la confessione, solo per autorizzare ed 
agevolare quella degli altri: se egli ha avuto un po' di 
guerra civile nel petto, ne ha avuto meno di qualun- 
que altro Italiano: e prima di morirò anche di quel 
po' se n' è spogliato. 

IL 

Io qui ricordo che uomo era Massimo d' Azeglio. 
Ma non ne racconto la vita, perche questo non è il 
mio compito, e perche la vita di Azeglio è stata scritta 
da lui medesimo: e non anderà guai-i che sarà pub- 
blicata. 

Io tiro talune linee di contorno per metter sot- 
t' occhio degl' Italiani la fisonomia moralo di questo 
illustre concittadino: Io commemoro, perchè gl' Ita- 
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liani se no ricordino. Da lunga pezza in poi ho sem- 
pre raccolto e tenuto in online le mie Noie e Ri- 
cordi su tutto ciò che ho veduto. Ricorro a quel 
manoscritto, e ne distacco alcuni foglietti cho riguar- 
dano Massimo d' Azeglio : questi fuglietti, scritti al- 
cuni anni or sono, hanno un carattere di serenità, e 
quasi di festività ora inopportuna: tuttavia d lettore 
consentirà eh' io nulla in essi muti. L' omaggio reso 
ad un illustre vivente ini sembra ancor più sincero 
od efficace di quello che gli si può rendere sotto 
l' impero d' un funesto cordoglio.^Io conosciuto Mas- 
simo d' Azeglio nel 1842, nella sua casa in Milano, 
rimpetto a San Fedele, condottovi da un mio amico, 
Cesare Morino. Jl primo giudizio mio fu che Mas- 
simo d'Azeglio era una persona inaccessibile! Par- 
lava sì poco e sì piano! Tommaso Grossi mi ha rad- 
drizzato questo giudizio. Quest'uomo di così mirabile 
ingegno e di cosi candido animo mi parlò lunga- 
mente dell' Azeglio, una mattina piovosa nella Gal- 
leria Decristoforis, e mi parlò in guisa che diventai 
subito un ammiratore attentissimo dell'autore del- 
l' Ettore Fieramosca. Le inaspettate e profonde ar- 
guzie colle quali d tranquillo e sublime notaio di 
Milano mi espose le sue osservazioni, conchiudendo 
che Azeglio aveva della qualità o dei difetti, mi fece 
pensare così: — A vederlo, il Grossi, si direbbe che è 
un buon notaio e nulla più : ina se sì mettesse lui a far 
dello spirito, che cosa diventerebbero tutti questi al- 
tri professori di spirito ! — Or ni' affretto, prima di dir 
delle qualità, a dire quali, secondo il Grossi, erano i 
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difetti dell' Azeglio. Erano difetti che è raro poterli 
vantare, e che non appartengono se non a' caratteri 
più elevati. Aveva, per esempio, una soverchia fiducia, 
O forse un' eccessiva urbanità verso gli altrui consi- 
gli. Da questo difetto si è poi un po' guarito. Per 
contro era talvolta di una fermezza nel proprio pro- 
posito irremovibile; e di questo difetto invece di 
guarire ammalò sempre più. 

Un altro difetto dell' Azeglio ora il suo non sa- 
per far conti. Non c' era uomo meno calcolatore di 
Ini: pareva inaccessibile alla matematica, ed alla 
parte che ne è più ci u mentore, l'aritmetica: perfino 
gli interessi del modestissimo patrimonio che gli è 
rimasto, avevano sposso bisogno di essere curati e 
tenuti in riga ora da un suo egregio amico, il conte 
Francesco Arese, ora dall'autore di questi Ricordi. 
Quest'incarico toccava, quand'era vivo, a Toimmisn 
Grossi, il quale avendo dovuto acconciare ed ordi- 
nare taluni domestici negozi dell'Azeglio aveva trovato 
nel suo cliente una così irriflessiva condiscendenza 
da dovernelo avvertire e mettere in guardia. Sicché 
più tardi il Grossi udendo che invece di chiamarli] 
ministro, lo chiamavano por ddcggio il pittori', ebbe ad 
esclamare: farebbero mùglio a chiamarlo ragioniere ! 
Il Grossi aveva per intimi amici il Manzoni e l'Aze- 
glio, due ragionieri di ugual valore, e che credo 
gli abbiano procurato dei mali di capo. Alessandro 
Manzoni cui fra questi tre illustri mi sembra appar- 
tenga il primato del genio, è un calcolatore a un 
dipresso della forza dell' Azeglio^ Quando si ha una 
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testa privilegiata comò la sua, si mettono in bocca 
anche a Renzo e ad Agnese dei calcoli positivi, e 
sublimemente esatti, perchè si afferra per induzione 
ciò che non si sa per dottrina: l'ingegno supplisce 
all' indole, (jjuosti tre personaggi sono per me, e 
credo per tutti, i tre Italiani più cospicui per la 
mente : li metto tutti e tre insieme per poter diro 
di tutti e tre: sono galantuomini, di una onestà e 
purezza non inferiore in grado al loro ingegno. \ V. 
questa mi pare una bella combinazione davvero. Im- 
perocché se io penso al Mirabeau, al Byron, al Pal- 
aie e a parecchie delle straniere celebrità, io veggo 
che bene spesso alla sublimità dell' ingegno vanno 
congiunte taluno irregolarità od asperità eccessive 
nell' ordine morale, che parrebbero far credere che 
più 1' umana creatura ha qualità intelligenti, più cre- 
scano i difetti corrispondenti a quelle qualità. Il 
a ìes défauts rie ses qualitfa è spesso una formula pro- 
verbiale, molto civile per indicare ciò che non si 
vuol dire. Gli scrittori come Manzoni, Grossi, Aze- 
glio sono poclù: ma sono ancora più pochi coloro 
che possono credersi più galantuomini nello stretto 
senso delle parole di quello che Io siano Manzoni, 
Grossi e Azeglio. I difetti dello loro qualità mi paiono 
tali da poter comodamente ed utilmente servire di 
qualità per altri difetti, e far fare buona figura a 
coloro che ne sono insigniti. 

^Ebbene, quest'uomo con tanti difetti, questo 
pittore, questo ragioniere, questo ministro senza vo- 
glia, e seccato di esserlo, è lui che ha ideato e fatto 
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P ardimentosa operazione dui Proclama di Monca- 
lieri sul corpo malato del Regno Sardo, mercè la 
quale il male perniciosamente invasore fu arrestato 
o vinto, e il Regno Sardo rifatto in salute si rimpan- 
nucciò, rin-igorì e diventò il Regno d'Italia. 

Iddio emendo onnipotente ha potuto perdonare 
tutte le.... povere coso fra ingegnoso ed infami che sì 
sono dette contro 1' autore del Proclama di Monca- 
liori: un ladro od un omicida cui non possano gio- 
vare le circostanze attenuanti, avrehhero avuto il 
dritto di trovare eccessivamente abhominevoli ed in- 
degni di loro gli insulti che sono stati scagliati con- 
tro il Presidente del Consiglio. Massimo d' Azeglio 
che non era onnipotente, o che anzi essendo mini- 
stro jxìtifsa poco, perchè poco voleva potere, non si è 
nemmeno data la pena di perdonare, imperocché non 
erasi data nemmeno quella di adontarsi dell' offesa. 
Soleva in que' dì, tutte le mattine clriedere agli 
amici sotto quale aspetta i giornali lo denigravano: 

— Come stiamo oggi di moralità? 

— Peuh! gli si rispondeva: non c' è male: questa 
mattina sei un semplice traditore. 

— Allora siamo a cavallo, io non posso venire 
che m seconda linea: prima del nùo c' è già il tra- 
dimento di Carlo Alherto.... F, i milioni elio mi ha 
regalato 1' Austria son cresciuti o diminuiti? 

— Da qualche tempo in qua siamo alla stessa 
cifra. — 

E queste erano le arti così dette inique colle 
(piali il potere cercava di affogare, di strozzare la 
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lìbera manifestazione del popolare furore contro In 
pace col lurido Tcutono: so di certo clic in fatto di 
arti inique altro non ne adoperò che queste. Il conte 
di San Martino allora primo ufficiale al ministero del- 
l' Interno, acuto osservatore, ed assai addentro ai 
misteri demagogici de' quali, stando a Genova ne' pe- 
rigliosi giorni del Ministero democratico, aveva pi- 
gliato molta contezza, disse. a me una sera che gli 
sarebbe stato facilissimo lo scoprire ad uno ad uno 
gli autori delle diatribe contro (V Azeglio, non pei' 
far loro del danno, ma per avere il piacere di co- 
noscerli. Massimo d'Azeglio, al quale di ciò parlai, 
ebbe ad osservare chu il piacere di conoscere i suoi 
detrattori non era così squisito da fargli superare 
il dispiacere di dovergli considerare come nomici, e 
disse sottosopra queste parole: 

— Non ho mai odiato nissuno in vita mia. e 
non voglio cominciare ora, che invecchio, a pigliarmi 
questo fastidio. — 

Nel ristretto numero degli amici che la mattina 
visitavano l' Azeglio c' era spesso Enrico Cialdini 
Questi era allora colonnello di fanteria : un po' ir- 
requieto e malcontento : sentivi» dentro di sé che 
valeva assai più che per nvvontura non fosso d;d 
governo apprezzato. Perciò era così vispo, e l'occhio 
suo era bì pieno di fuoco, il suo parlare cosi vivace, 
che nel confrontare fra il Cialdini d' allora coli' il- 
lustre generale, divenuto onor d' Italia, quasi quasi 
quest' ultimo ci perderebbe. Anche il Cialdini, mal- 
grado il facile corrugare dell' arco sopraccigliare, e 



malgrado la indole sua apparentemente impetuosa, 
diceva placidamente: 

— Massimo ha ragione di non curarsene. — 
Gli ò ben vero elio queste placido parole non an- 
davano guari d' accordo collo cento inda saette che 
dallo sue pupillo partivano a ventaglio allorché udiva 
leggere talune dulie più grosse impertinenze stampate. 

L' usciere entrò una mattina con aria misteriosa 
ad annunziare una visita molto inaspettata: la visita 
di Angelo Brofferio. L' eloquente tribuno, 1' avver- 
sario il più indomabile della pace coli' Austria, venir 
ila Azeglio! Che vuol dir ciò? Sarà uno cho gli so- 
miglia, ma non sarà lui! 

— È proprio 1' avvocato Brofferio, — insisteva 
l'usciere. 

Qualche tempo prima il governo era stato costret- 
to ad intimare lo sfratto a taluno do' più puricolosi 
demagoghi, che abusando della ospitalità ricevuta in 
Piemonte, no perturbavano la tranquillità. Pare elio 
fra questi ci fosse un emigrato siciliano, salito in 
qualche riputazione per la acerbità e violenza dei 
suoi scritti. Il Brofferio veniva all'Azeglio a pregare 
fosse rivocato l' ordine di sfratto, e si concedesse 
al Siciliano suo amico il permesso ili tornare a To- 
rino. Massimo d'Azeglio rispose che trattandosi di 
un ordine dato dal ministero dell' interno, non po- 
teva, egli ministro degli affari esteri, concedere 
cosa che a quell' ordine facesse sfregio. Il Brofferio 
ribadì il chiodo, e pretendendo che un presidente del 
consiglio certe libertà poteva pigliarsele da solo, 
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drizzò la sua, perorazione al onore di Azeglio, foco 
una pittura assai commovente delle sciagurate con- 
dizioni del suo Siciliano, senza mezzi, con famiglili, 
una pittura insomma da muovere a pietà i sassi. 
Azeglio però stava indifferente e quasi duro, come 
so calcolasse la parte che in quel pietoso quadro 
toccava alla realtà positiva de' fatti, e quella forse 
più cospicua eh' era dovuta alla ipotìposi od alla ar- 
tiglieria retto l'ica del valente oratore. 

Il presidente del consiglio ora in quel momento 
un perfetto Haynau. 

Allora il Broft'erio cessando di essere oratore, e 
l'iiirquistninlu il Mi') piglio alutuulo di uomo di spi- 
rito, disse: 

— Io capisco che Ella i' abbia un po' amara coi 
nostri giornalisti: e soprattutto col mio raccoman- 
dato. 

— Non ho il piacere di conoscerlo, — rispose 
Azeglio, sorridendo. 

— Ebbene: è uno di quelli che parlano più male 

di lei è 1' autore dell' articolo che ha fatto 

tanto chiasso — 

E qui il Brofferio indicò il nome d'un giornale, 
e il titolo d'un articolo contro d'Azeglio, che per 
la sua virulenza era stato in que' dì alquanto ce- 
lebre. 

— Ah allora, disse Azeglio, sarebbe un altro paio 
di maniche: mi sentirei inclinato ad aiutare quel 
bravo Siciliano che ha una fantasia così feconda, e 
che no inventa di così belle sid conto mio. Ma il 



guaio sta eh' tìgli non si limita a parlar male di me: 
e noni) giusto ch'io faccia rivocar quell'ordine sol- 
tanto per avaro il piacere di leggere le insolenze 
nuove che colui mi direbbe. — 

Allora il Brofferio, abbassò la voce, e fece al- 
l' Azeglio questa tenebrosa confidenza: 

— r Non c'è bisogno di rivocar quell'ordine: 
l'amico è già qui: è in casa mia, nascosto: sfido, 
soggiunse poi trio ti fai me lite, sfido Massimo dWzeglio 
a faro di questa confidenza un uso diverso da quello 
che il suo cuore gli deve consigliare. — 

Ecco un altro aspetto, considerato sotto il quale, 
il d'Azeglio non pareva nato pur fare il ministro. 
Preso rosi ti Ilo strette, 1' Haynau di poco prima , si 
strinse nelle spalle: il Brofferio parti sicuro d'aver 
ottenuto ciò che desiderava. 

Noto qui per incidente una stranezza abbastanza 
istruttiva, ed è questa : che non andò guari, che il 
sullodato Siciliano senza mezzi, con famiglia ec, tornò 
da capo a dirne e stamparne delle più grosse di 
prima, e contro chi? contro Massimo d' Azeglio : 
anzi, non me lo ricordo esattamente ma mi sembra 
olia quel farav' uomo andasse tant' oltre da mettere 
in lungo e in largo 0 suo nomo sotto gli articoli che 
scrive», pretendendo naturalmente di fare atto di ge- 
neroso ed eroico ardimento in faccia alla tirannia 
efferata dei proconsoli austriaci, in altri termini, dei 
ministri di Vittorio Emanuele. 

L' affare pigliava, corno ognun vede, un cai-attero 
un tantino sfacciato, e perciò mi sembra che l'Aze- 
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glio ubbìa jioi perduta la pazienza, e elio 1' abbia 
perduta anche San Martino. Di questi fatti ne so a 
memoria delle centinaia. Alcuni confermano la sen- 
tenza che Azeglio non era pasta da ministro; altri 
ve n' ha che dimostrano invece che la sua vocazione 
era proprio quella di essere capo d' un gabinetto ; 
e tutti in coinplosso provano che assai malagevol- 
mente si potrebbe trovare un consiglici- della corona 
più sincoro, più onesto, più assennato, sebbene il suo 
senno, la sua onestà, e la sua sincerità sembrassero 
talvolta involare a' suoi consigli il carattere di imme- 
diata e materiale utilità. 

— N el giusto sta 1' utile, diceva Massimo d'Aze- 
glio. 

Ho detto che il Proclama di Moncalieri fu un'ar- 
dimentosa operazione sul corpo malato del Regno 
Sardo. Morte le passioni , acquetato le parti 6 Io 
fazioni, si dovrà dalla storia riconoscere il fonda- 
mentale beneficio chi' il Proclama di Moncalieri ha 
fatto al Piemonte, e per conseguenza all'Italia, se 
è vero che la storia riconosca ed insegni qualche 
cosa: del che non sono ben certo. Il Regno Sardo 
era un maro in tempesta : il Parlamento soffiava 
come un aquilone da una parte, e la stampa faceva 
dall'altra il libeccio: l'assioma de' circoli publici, delle 
congreghe segrete, delle dimostrazioni e di tutto 
quanto io scampanìo anarchico era questo, che non 
si doveva far la pace coli' Austria. La parabola del 
noto frasario era proprio al suo apogèo: bisognava 
far di Torino una seconda Saragozza: bisognava sop- 
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pellirsi notto le solite rovine dell» patria: bisognava 
alzarsi tutti come altrettanti Bruti — e dar giù ad- 
dosso al fetente coli' impoto dell' uragano : bisognava, 
morire ma non cedere : bisognava insomma — e 
questo era il più bello pel povero d'Azeglio, — 
essere generosi e non vili ! 

11 rifar la guerra all'Austria era generosità! 

Il far la pace era viltà, codardia ! 

Altri discorsi non si volevan udire dei cosi detti 
(■oiiìf/li e dei cosi detti venduti, i quali con tanto 
d'occhi sbarrati seguitavano a dire che per far la 
guerra coli' Austria, vincitrice, burbanzosa perchè 
vincitrice, e de] doppio forte perchè burbanzosa, ci 
volevan — oltre i Urtiti — anche dei soldati e dei 
denari; il vile metallo era immerso nella più perfetta 
ecclissi : e quanto esercito vi fosse disponibile lo 
sa Lamarmora, che ha dovuto poi rifabbricarlo di 
pianta. Alla battaglia di Novara come a quella di 
Pavia tutto era stato perduto, fuorché V onore : 
anzi taluni diari dell' anarchia lavoravano a più non 
posso per dimostrare che oltre al resto s'era perduto 
anche l'onore: di dove dunque cavar un esercito da 
contrapporre all'austriaco? 

Delle potenze europee quale ci guardava con 
inoperosa simpatia, quale con dubbia compassione, 
ci avrebber tutte negato un soldo in imprestito: 
il solo ordine che nell'interno regnava era quello 
del disordine: eia sola cosa regolare era il chiasso. 
Eran bei lumi di luna davvero ! Ebbene la maggio- 
ranza della camera dei deputati — fortunati cento 
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volto coloro chi; ne' tempi straordinari hanno fiducia 
più in questa che in quella forma di governo! — la 
maggioranza, dico, non voleva assolutamente che si 

facesse la pace coli' Austria! Per avventura essa 

non voleva far la guerra, ma non voleva neppur 
far la pace: che cosa voleva essa adunque? Azeglio 
capì di che trotto s'andava, e si fermò a guardare 
dove quel trotto menava. 

È fuor di dubbio che il Proclama di Moncalieri 
non bisogna mica considerarlo nò come è apparso 
allora, pei più, un atto di reazione, nò come apparo 
adesso a tutti, un semplice esercizio di prorogativi! 
reale: esso ha un senso speciale, assoluto, diretto, 
un' impronta di volontà deliberata a vincere qua- 
lunque ostacolo per salvare il paese e la monarcliia: 
e gli ostacoli che quella volontà ha vinto, erano in- 
vero multiformi, enormi e tali da impaurire il più 
risoluto ed energico statista. Dopo i grandi atti che 
decisero le sorti d' Italia, s' è andato, un po' volgar- 
mente, peccando di esagerazione inversa, cioè del- 
l' esagerazione che l'impicciolisce invece di ingran- 
dire : così il Proclama di Moncalieri, dopo fatto, 
diventò una cosa da nulla, che tutti eran buoni di 
farla; come dappoi abbiamo tutti udito dire del 
grido di ildorc, e della campagna dell' Umbria, o di 
Aspromonte. Ma molti di coloro che trovano la cosa 
facile dopo che è stata fatta, è assai dubbio che tale 
la avrebbon trovata, se si fosse proposto loro di 
farla. E dico e sostengo che nel Proclama di Mon- 
calieri, Massimo d' Azeglio fece atto di grande e 



veramente patriottico coraggio : di quel col aggio 
che, su conto valorosi che affrontano con entusia- 
smo le bocche uV cannoni non è forse sentito che 
<la duo o tre, o forse da nessuno; di quel coraggio 
che va innanzi senza lo sprone dell' applauso, anzi 
contro la baionetta tesa dal popolare pregiudicio, 
anzi ancora contro il dolore ineffabile di disdire 
ufficialmente 1' aspirazione interna di tutta la vita. 
Ognuno sa quale fu 1' aspirazione incessante di Mas- 
simo d' Azeglio : certo gli era più agevole e simpa- 
tico il seguirla: certo gli applausi e applausi frene- 
tici non gli sarebbero mancati, se anch' Kgli avesse 
parlato di Saragozza, o della sepoltura sotto le ro- 
vine della patria. Incredibile cosa! Nessuno gli tenne 
conto d| questo coraggio, di questo duro sagrificio: 
il suo nome prima rispettato ed amato venne co- 
perto di violenti improperi : si dubitò e perfino sì 
niogò il suo patriottismo: solo, o assai poco accom- 
pagnato, il Risorgimento pigliò le sue difese, sostenne 
h sua politica, facendogli un po' da parafulmine, ed 
attirando sopra sè stesso parte almeno delle contu- 
melioso apostrofi al presidente del consiglio de- 
stinate. 

Poco tempo dopo, il partito di Giuseppe Maz- 

finita copia ora di ragioni ora di pretesti, con un 
ardimento fiero, e degno di miglioro scopo, nu- 
dava scotendo gli animi, incitandoli ad opero im- 
prudenti, ed impedendo al governo del Ite di rag- 
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fungere qucll' ordino e quella tranquillità dello 
quali ogni paese ha sempre bisogno, o il Regno Sardo, 
in que' tempi, aveva assoluta necessità. Si trattava di 
rifar tutto da capo: di rinsanguare le esauste finanze, 
di riordinare o meglio raccapezzare gli sparsi tron- 
chi dell' esercito, di assestare un po' la pubblica 
sia: l'izza ivsa cotanto precaria ed incerta dallo stato 
di rivoluzione e di guerra ondo s' usciva, di dare 
insomma principio alle operazioni regolari di ammi- 
n ist.i ;i /.ione, e dare in certo qnal modo.._a_d. intendere 
all' Kuropacho l- ni funi. tirnUcj ras tifato, volea trar 
profitto dal casjjgo_ ed _einendarsi. 

Ora, dopo tanti anni, e tanti avvenimenti 
può ben dire che il popolo italiano è un popolo 
machiavellico: allora, ciò non si poteva dire. Il 
machiavellismo che avrebbe consistito nel concetto 
di ricomporsi, riposare e riguadagnare forza per 
i futuri tentativi, non era nò poteva essere popo- 
lare. 

Bisognò elio 1' Azeglio {elio fra gì' Italiani è forse 
il mpoto più degenere del Segretario Fiorentino) si 
mettesse lui a fare il Macchiavello per tutti. Egli, 
1' antico artista elio aveva corso l'Italia pellegrinando 
per monti e valli colla bottega in ispalla, piantando 
la sua tenda sulla riva del fiume, sul ciglione della 
montagna, or cenando co' briganti, or desolando coi 
frati, oggi gentiluomo dignitoso, domani scolare di- 
scolo, nelle foreste occupato a rapire i segreti alla 
luce ed all' ombra, nelle città insegnatore di indi- 
pendenza e di libertà, or portato in trionfo dalle 



dimostrazioni romagnole, ora svignato appena ap- 
pena fra un birra o l' nitro. — Egli che aveva volon- 
tariamente spogliato la ili visi del cadetto di buona 
famiglia, por fare il pittore o por istudiaro ciò clic 
gli talentava, e come gli talentava. — Egli dover fare 
il Macchia vello, dover esser governo ! 

Un bel di, quando lo dimostrai; ioni più fervevano, 
e il pericolo del disordine ni faceva più evidente, rice- 
vette da Londra un avviso misterioso Guardò l'av- 
viso misterioso : era anonimo, e perciò colla mano 
sfregatolo e condensatolo in pallottole lo gittò sul 
fuoco. Poco stante ne ricevette un altro: non era più 
anonimo: l'avvisatore si fidava all'onestà dell'Azeglio, 
ma insisteva sulla utilità del suo avviso misterioso. 
.Massimo d'Azeglio trattò il secondo avviso conio 
aveva trattato 0 primo, e per esser ben sicuro elio 
l' incognito non avesse mal riposto la sua fiducia, 
gittò anche tmest' altro al fuoco. Finalmente l'autore 
dei due primi avvisi, ne diede un terzo, e questa 
volta non più li diede da Londra, ma da Torino. 
Ecco in che cosa consisteva l'arcana proposta. Sta- 
bilivasi anni tutto essere il Mazzini il primo fautore 
e il più pernicioso de' disordini : esser grande ven- 
tura pel governo del Ilo se si potesse toglierlo di 
mezzo: avere lui, l'avvisatore, tanto in mano da po- 
ter assicurare che il grande agitatore sarebbe stato 
preso e consegnato alle autorità sarde, e con tutte 
le regole volute da' rapporti internazionali : o che in 
caso di resistenza sarebbero stati pronti dei mezzi 
più decisivi ed economici, che non erano bene spio- 



gati. ma dei quali tralucca il sinistro guizzo: il 

tutto por una somma che non ricordo. 

— E costui è un Italiano! — esclamò finalmente 
Massimo d' Azeglio.— E può credere ch'io spenda Ì 
danari dello Stato in queste hello operazioni! Sarei lì 
per mandare i danari al Mazzini stesso perchè s'in- 
carichi lui di eseguire l'operazione in senso inverso!— 

Si cercò il misterioso incognito in tutta Torino, 
ina non si rinvenne: pare che a Torino non sia ve- 
nuto, o venutoci, abbia, per avvisaglie, scoperto che 
vento tirava. E non se ne udì più parlare. 

Dopo il Proclama di Moncalieri ci vollero nu- 



di fronte le interne difficoltà, lìisognò si fortificassi, 
del concorso del conte dì Cavour, il (pialo con una 
lotta ignorata ma sublime aveva disputato palmo a 
palmo il terreno alla impopolarità onde il suo nome 
era circondato, e già aveva comandata la stima se 
non guadagnata la simpatia della Camera dei Rap- 
ili- esentali ti. Massimo d'Azeglio capi .subito che col- 
lega era quello che gli veniva a fianco ; e l 1 ho udito 
scherzando dire : — Con quest 1 ometto qui, faccio come \ 
Luigi Filippo: regno e non governo. Fra questi due 
illustri uomini ci era una profonda disparità d'in- 
dole; e la natura del loro alto ingegno non era 
guari conforme. Eran due patrizi avviati verso la 
democrazia, l'uno por istinto, l'altro per raziocinio. 
L'ìstìntO dell'uno era temperato e governato dai ri- 
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cordi dulia paterna educazione, dal culto per l'onore, 
por le belle maniere, per la giustizia, dalla naturalo etì 
invincibile avversione per tutto ciò che sapesse di 
volgarità. 

Il raziocinio dell'altro, appunto perchè logico e 
poderoso, era difficilmente soggiogarle dui domestici 
ricordi od abitudini, e rimpctto ad ima meta deter- 
minata il primo od unico consiglio che ne scaturiva 
ora quello eli raggiung erla jQuesto ò il processo col 

enormi scandali. Un problema che non sarà mai 
sciolto è quello (li sapere se colui che bada al peri- 
colo e vuol evitarlo per toccare uno scopo, sia uomo 
di Stato più commendevole che non colui che al pe- 
ricolo non bada o tira diritto : certo gli è un pro- 
blema subito sciolto se si va a guardare chi dei due 
liii raggiunto Io scopo. Ma questa sarebbe una logica, 
triviale, come quella che va a cercare nel bacio di 
Giuda la causa determinante della Redenzione del 
mondo. 



[Nella dipintura esatta di questi duo caratteri sa- 

rebbe mestieri che lo scrittore coscienzioso adope- 
rasse una tale quantità di mezzo tinte, di tocchi 
sfumati, che in grau parte o andrebbero perduti o 
sarebbero frantosi: ciascuna dolle due statue visto 
nella loro nicchia, si contemplano cou molta facilità, 
ma per le infinite e quasi impercettibili antitesi morali 
che dalle loro ligure messe in confronto scaturiscono, 
non si possono studiare insieme senza pericolo di 
sbagliare a reciproco danno o favore. Il fatto è clic 




Massimo d' Azeglio considerò tosto l' entrata del con tu 
di Cavour non solo come l'occasiona d'imitare lo 
'sventurato Orleanese, ma come un'occasione ben al- 
trimenti per lui propizia e da un pezzo ansi osamente 
aspettata, quella di svignarsela, e tornare a' suoi cari 
studi. 

Disertare il posto prima che un successore com- 
parisse, non l'avrebbe fatto inai: ma il successore 
era comparso, un successore tarchiato e robusto che 
mostrava appunto avere la passione che all'Azeglio 
mancava affatto, la passione del disputare, del lottare 
cogl' impicci costituzionali, la passione perle tribo- 
lazioni e difficoltà parlamentari, la passione pel con- 
tinuo e martellante rimorso che alla malleverìa mi- 
nisteriale è o almeno dove esser compagno. 

L'Azeglio, come un cospiratore d'un genere 
affatto nuovo, diceva dentro di so medesimo, — cosi 
almeno ho lotto io ne' suoi occhi, — che il suo do- 
vere egli l'aveva già fatto, e intiero, e elio perciò 
toccava ad altri a fare il loro. E con questo segreto 
disegno si diede, forse per ['unica volta in vita sua, 
a lavorare artificiosamente a demolir sò stesso per 
mettere innanxi e rendere inevitabile il suo suppo- 
sto rivale. 

Di gente politica che lavori a questa maniera 
mi pare che adesso non co ne sia più molta. Il conte 
di Cavour non tardò a rappresentare nel ministero 
la parti* del fiume che ingrossando, prima lainhc le 
sponde, poi le rode, poi le trascina via e allaga i 
campi confinanti. (Quest'era la sita natura: era nato 



— 34 — 

fatto per quella. {Siccome il cuor suo era buono, « 
squisito era il suo culto teorico per le così dette 
convenienze, si dolse tratto tratto egli stesso della 
disdetta olio in pratica clava senza forse volerlo alla 
teoria delle sue inclinazioni: e all'autore di questi 
Ricordi manifestò più d' una volta il timore che il 
suo piglio un po' invasore pote.sse recar dispetto o 
noia a' suoi colleglli e specialmente oli' Azeglio. Era 
ministro dì agricoltura o commercio, ma non c'era 
lavoro pubblico, non c' era faccenda finanziera, non 
atto amministrativo interno, non disegno politico nel 
quale non si iniscluasse : il ■ solo dicastero del quale 
sist ematicamente rispettava 1' autonomia era quello 
degli offerì, esteri : questa eccezione inquietava un 
po' 1' Azeglio, il quale avrebbe desiderato anzi un'ec- 
cezione inversa. 

I giornali, secondo il solito, sapevano da buona 
fante, erano informati che nel gabinetto c'orano dello 
discrepanze di pareri prodotte dalla legge dell'abo- 
lizione del foro ecclesiastico: e con finissima logica 
andavano almanaccando intorno alla circostanza ag- 
gravantissima per l'Azeglio, quella di avere un fra- 
tello gesuita. Lo chiamavano anzi spesso con garbata 
ironia— Padre Tapparelli — credendo senza dubbio 
di fargli un bel dispettojA proposito del gesuiti 
Tapparelli non mi posso qui trattenere dal fare una 
dichiarazione un po' pericolosa : Non ho conosciuto 
personalmente quel gesuita; ma ho letto molte dello 
sue lettere dirette al fratello ministro. Ebbene, il 
concetto che con quella lettura mi sono formato è 
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che egli ora non soltanto un valentissimo scrittore, 
ma altresì un nomo di profonde ed oneste convin- 
zioni; ili quelli clic noi secolo sogliamo appellare ga- 
lantuomini. E forso molti di coloro che comunemente 
hanno F usufrutto più o meno durevole di questo 
appellativo, non raggiungono quella perfezione di 
virtù e di tolleranza ohe è il frutto di una ferrea 
fede, quella facoltà di sentire un dolore affettuoso 
pei supposti traviamenti del fratello, che dalle sue 
lotterò stringenti e cristiane traspariva : Era (si 
credit o non si creda, poco monto; ma lo ripeto) era 
un gesuita galantuomo! E coloro che fossero inclinati a 
"■iiHi-t-nii-- Èie- "in- nu t-tirtni.- i.i --il r i i l ii in- |o.'it.i 
questa sentenza, faranno bene a leggere ciò che ne 
ilice Massimo d' Azeglio nelle sue Memorie, nello 
quali vi hanno parecchie delicatissime pagine dedi- 
cato ai ricordi domestici, e tra gli altri a quello del 
Padre Luigi Tapparella della Compagnia di Gesù. 

Di Massimo d'Azeglio esiste un ritratto parlante: 
esso è in iscultura: e vaie la pena di stampare il fo- 
glietto che narra in qual guisa questo ritratto è stato 
fatto. La ferita dell'Azeglio alla rotella del ginocchio, 
riportata nel 1848 a Vicenza, lungi dall'essere rimar- 
ginata, andava peggiorando e rivestendo un carat- 
tere gangrenoso che dava angustia profonda a' suoi 
amici e al dottor Gallo. Quelli non erano tempi nei 
quali un presidente di consiglio potesse agevolmente 
venir mutato. La data del Proclami» di Mommi ieri 
era fresca: gli spiriti incerti, Cavour ancora ignorato: 
poderosa e vivace la opposizione. Massimo d'Azeglio, 



malgrado la sua poca inclinazione por quella profes- 
sione, seguitava ad esercitarla con pazienti! serenità; 
e quando un di si buccinò della probabile amputa- 
zione della- gamba I fortuiKir aulente questa- prouilnliiii 
non fu di lunga durata), domandava scherzando, se 
una, volta la gamba tagliata, il gabinetto si potesse 
ancora dire completo. Il dottore gli aveva dunque 
ordinato il riposo: e l'Azeglio o rimaneva a lotto, 
o per poco che potesse muoversi, si vestiva ma per 
istare seduto colla gamba in posa orizzontale. Un 
numero, non copioso, d'amici gli veniva a tener 
compagnia quando gli affari erano sbrigati. Quelle 
piccole ed intimo conversazioni tenevausi nell'ultima 
cameretta del ministero degli affari esteri che con- 
fina col grande balcone della galleria d'armi che 
guarda in piazza Castello. Una mattina verso lo ore 
nove, io mi trovavo si do ci ili' Azeglio. L' usciere venne 
ad annunziare il barone Maro celi etti. Questi entrò 
seguito da un servitore che portava sopra una tabella 
un grosso involto umidiccio: l'involto fu deposto 
sopra una tavola, ed il servitine uscì. Alzato il panno 
inzuppato che proteggeva l' involto, vidi il mucchietto 
di terra argillosa col quale lo scultore intendeva di 
faro il ritratto dell' Azeglio. Questi colla sua tran- 
quilla e dolce ironia adduce molti argomenti i quali 
comprovavano che il bisogno d'un suo ritratto non 
era universalmente sentito, che la sua fisionomia 
non poteva più dirsi ornata del primo jwìo, e por 
ciò sarebbe stato necessario che 1' effigie ne fosse 
sfrontatamente adulata, ecc., ecc. Il Marocche t ti 



elle ha le risposte facili e sottili, e die stimilo serio 
sii far sorriilere, contrappose qualche saporita ar- 
gnzia alle ironìe presidenziali, e dopo una disputa 
di venti minuti, s'accordarono in questo: clie il pre- 
sidente iinscrcl/he, ma soltanto per mezz'ora: il Ma- 
rocclietti ridusse la mezz'ora, ad un quarto d'ora: 
il quarto d'ora ci trovò increduli, e il Marocchetti 
vedendo la nostra incredulità dichiarò dì esser pronto 
n far il ritratto in mezzo quarto d' ora ! 

Sorpresa generale: seguita subito dal prepara- 
mento della posa, dall'allestimento della terra bruna 
e dagli scalpelli di legno. Azeglio e Marocchetti, at- 
tori: io, platea. Un piccolo piuolo di legno venne 
tosto coronato di creta : il volume di questa andò 
modificandosi sotto la pressione delle dita dello scul- 
tore in guisa {la assumere la forma di un enorme 
ed oblungo popone. A questo punto, Azeglio aguz- 
zando la sua miopìa, disse: 

— Spero che la rassomiglianza non sia ancora 
perfetta. — 

L'altro attore e la platea sorrisero, e quest'ul- 
tima guardò furtivamente l'orologio: cinque minuti 
orari già trascorsi ! non mancavano ornai più che 
due minuti e mezzo al termine prefisso, e la creta 
era ancora un popone ! Squadrai con piglio diffi- 
dente l'autore dell' Knuirtwìr Filiberto di piazza San 
Carlo: presentava l'aspetto d'un uomo perfettamente 
tranquillo e sicuro del fatto suo: susurrava delle gra- 
zioso e fine osservazioni sociali e politiche, e intanto 
in guisa apparentemente sbadata andava di qua to- 



gliendo, di lii aggiungendo creta, raschiandola di su, 
lisciandola di giù. 

Un altro minuto trascorse. 

Ma appena questo era trascorso, iì Marocche tti 
con due svelti colpi di punta dello scalpello scavò 
nella creta due piccoli buchi rotondi: più sotto mi 
piccolo solco orizzontale; quelli destinati ad esser 
occhi, il secondo a far l'ufficio di bocca. 

Quindi dalla sommità del popone tolse un pezzo 
di creta, lo manipolò ed impastò alquanto fra le dita, 
e 1' applicò nello spazietto compreso fra gli occhi e 
la bocca: era quello il futuro naso. 

Ma quella massa informe di terra non aveva 
maggiore garbo di volto umano di quello che ne 
abbiano le faccio che stanno in cima ai monumenti 
di neve fabbricati da 7 monelli nelle vie. Dei novanta 
minuti secondi una ventina fu spesa in questa ope- 
razione. E il Maroccl ietti seguitava a parlare a fior 
di labbro, e a fare senza aver V aria di fare. Di re- 
pente raccoltosi, stette in silenzio, e con ripetuti 
colpi di scalpello non più avventati, ina circospetti 
e dilicati, improvvisò grandi linee, inaspettati con- 
torni, e prima di abbassare il gomito, che, alzato 
mi tolse qualche tempo la vista della creta, disse 
dolcemente : 

— Qualche cosa di vero mi sembra già che 

E così elicendo indietreggiò alquanto. 
La massa informe di terra era diventata un ri- 
tratto parlante di Massimo d' Azeglio. I contorni 
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erano aspri, le linee imperfetto, c più accennate clic 
descritte, v' erau fori, nugoli, bitorzoli ria togliere, da 
levigare; v'era insomma tutto da, finire, ma il ri- 
tratto e' era, e miracolosamente giusto ed espressivo. 

La platea non potè trattenere uno scoppio d' ap- 
plausi, al quale dovette far eco anche 1' originale. 
II movimento che il d' Azeglio fece per contemplare 
il ritratto, fu attentamente indagato dal Maroc- 
chetti: ed è mestieri supporre che questa indugine 
gli abbia fornito' una nuova ispirazione: imperocché 
con un colpo enorme ed omicida di coltello tagliò 
quasi tutti» la parte inferiore del volto, rìtornolla a 
manipolare ed impastare, ed in men che non si dice 
riapplicolla al posto ond' era stata tolta; foggian- 
dola con incredibile destrezza, e ricomponendo quasi 
per incanto, l' intiero volto con una esattezza ancor 
più evidente che prima non fosse. 

Vi fu un momento nel quale sarebbe stato dif- 
licile distinguere fra 1' originale ed il ritratto qnal 
fosse il vivo, tanta fn la immobilità della stupefa- 
zione nella quale il Presidente del Consiglio trovossi 
immerso. Della platea non parlo: essa stava occu- 
pata nel frenare e trattenere nei limiti della decenza 
un' impetuosa dimostrazione di entusiasmo che in un 
gabinetto di ministro poteva sembrare inopportuna 
e stonata. 

fi' udì all' uscio del gabinetto un lieve picchio, 
segnato dall'apparizione dell'usciere. Questi aveva 
poco prima ricevuto I' ordine assoluto di non lasciar 
entrar nessuno : e perciò la sua apparizione stava 
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por ossero unanim emerito disapprovate: imperocché 
ogni imbasciata gli avrebbe dovuto essere inter- 
detta. Ma il suo piglio era quello d' un uomo sicuro 
del fatto suo, e senza essere punto sgomento dai 
sintomi di disapprovazione clic sui nostri volti po- 
teva scorgerò, s'avanzò franco, e avvicinatosi al 
presidente del consiglio, gii snstirrò all' orecchio po- 
che parole, l'effetto dello quali fu questo, che il 
Presidente, il quale trovavasi in costume estrema- 
mente mattutino, domandò un abito alquanto più 
pomeridiano, e volle sostituire una regolare cravatta 
al foulard che in guisa affatto negletta e con nodo 
sotto molti aspetti riprovevole, gli svolazzava sotto 
il mento. Ma questi desiderii di toletta non pote- 
rono venir compiuti, perchè si udirono tosto nella 
sola vicina alcuni passi risoluti, ed un cameriere ve- 
stito di nero ebbe appena tempo di comparire Bul- 
1' uscio e dire: 

— Sua Maestà ! 

E Vittorio Emanuele entrò dicendo al solito: 

— Si può vedere il pittore? 

— Vostra Maestà vedrà un pittore e per giunta 
uno scultore. 

Io non avevo mai in vita mia veduto un He 
dawicino. Se nella cameretta dell' Azeglio ci fosse 
stato, come con provvida cura accadi* sempre in 
teatro, un luogo di nascondiglio, io ne avrei vo- 
lentieri approfittato, sia per un sentimento di rispet- 
tosa discrezione, o sia per un istinto di arcana per- 
malosità fra timida e democratica, più forse timida 
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che democratica che nii inquieta e conturba nel gran 
mondo, o rimpetto a personaggi illustri. Massimo 
d' Azeglio pose a terra la gamba malata, e s' alzò 
lestamente in piedi: il Marocchetti si ritirò nel vano 
dell» finestra facendo un inchino, colla scioltezza 
d' un uomo abituato alla presenza di augusti per- 
sonaggi: io rimasi rannicchiato nell'angolo opposte 
del vano istesso, protetto dalla tenda della finestra. 
Se nelT abbigliamento del presidente del consiglio 
potevansi lamentare molte lacune, quello dell' augu- 
sto sopraggiuuto non peccava neppure d' eccessiva 
ricercatezza. Vittorio Emanuele salutò il il' Azeglio 
con estrema dimestichezza, e il Marocchetti con molta 
all'abilità : e snipiTto il terzo spcttittoiv dietro la 
tenda, alzolla a veder chi fosse, e uditone da Aze- 
glio il nome, degnossi pure dirgli una cortese parola, 
che qui non è necessario ricordare. Evidentemente 
la presenza dello scultore e dello spettatore "era per 
Sua Maestà inaspettata: sicché questi di comune ac- 
cordo accennarono di volere ritirarsi. 

Ma il Ite lì trattenne al loro posto ponendosi su- 
bito ad esaminare il ritratto, e a richiedere parti- 
colari informazioni intorno al modo col quale era 
etato eseguito: quindi dopo un silenzio di parecchi 
minuti secondi, senza frasi, senza complimenti, ma- 
nifestò asciuttamente il suo avviso dicendo: 

— Questi sono miracoli. — 

— Tuttavia diventerò santo più tardi che pos- 
so ;. — tal mormorò a mezzo labbro lo scultore. 

A questa osservazione umoristica, un'altra ne 



□igìtized b/ Google 



tonno dietro del ilo, che dichiarò il ritratto essere 
somigliantissimo ma un po'.... adulato. Il presidente 
del consiglio sostenne con inquisito garbo la causa 
dell'originale, e la conversazione procedette alquanto 
su queste via sempre sommessa e a parole monche, 
e a volti seri, iiifinchè Vittorio Emanuele s' allon- 
tanò tre passi dalla finestra, e colà parlò sottovoce 
al d' Azeglio e quindi ritornò al palazzo per la gal- 
lerìa d' armi. 

Lunga sarebbe ancora la serie di foglietti ch'io 
potrei distaccare dall' umile mio manoscritto. Ma i 
citati mi pare valgano a far comprendere che cuore, 
che mente avesse Massimo d' Azeglio. E quest' era 
il compito che m' era prefisso. Forse il lettore os- 
serverà che della prima sua gioventù cotanto poe- 
tica e vivace, del miracoloso amore per !' ai-te elio 
gli fece spendere parecchie stagioni nelle remote 
valli della campagna di Roma, sui ciglioni delle pre- 
rutte montagne abitate dai ladri, delle sue operose 
corse fra le città bollenti del patrimonio di San Pie- 
tro, della sua vita di Roma, de' suoi scritti politici, 
de' suoi romanzi, de' suoi quadri e sopratutto del 
quadro liradamanlf, ehe tanta fama gli acquistò, non 
si è fatto motto. 

M' ha trattenuto il rispetto eh' io ho e tutti deb- 
bono avere verso le sue Memori/', e che presto deb- 
bono venir a diro ciò eh' io ho taciuto, e che di- 
ranno infinitamente meglio eh' io non potessi dire. 

Della sua lenta riportata nel 1848 a Vicenza 
non dico a lungo per lo stesso motivo: fortunata- 
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incuti: sono molti gli Italiani elio possono menar egnal 
vanto : io soltanto intendevo accennavo a' miei con- 
cittadini il complesso di tonalità che fanno dell' Aze- 
glio un Italiano un po' diverso dagli altri. 

Tuttavia mi sia concusso aggiungere ancora un 
cenno. Un di nel 1848, a Vicenza fu visto salire le 
scale d 1 una torre a porta Santa Croce col generale 
Giovanni Durando. Andavano insieme ad esplorare 
il campo del nemico che fino dal mattino aveva inu- 
tilmente bombardata la città. 

' Ebbene, quel giorno, la vittoria fu per gli Italia- 
ni, e Azeglio vi contribuì. Pochi giorni dopo la fortuna 
si mise dalla solita parte.... quella de' grossi batta- 
glioni. E gì' Italiani ebbero la peggio. Ora io leggo 
in uno scritto pieno di commozione e di verità clu> 
in queir infausto giorno, poco prima di essere ferito, 
Massimo d' Azeglio ha pronunciato queste parole : 

— Oh ! Io credevo all' avvenire d 1 Italia, ma non 
osavo sperare di poter essere così fortunato da sfo- 
derare la spada in battaglia per la sua indipen- 
denza ! — 

Quella spada la sfoderò ancora ijuand' era mini- 
stro, e uscì a cavallo a combattere le fazioni tumul- 
tuimti. Vi fu chi ha sogghignato di qnest' atto del- 
T Azeglio, come di un atto spavaldo. Ma colui che 
ha sogghignato non era sicuramente con lui a 
Vicenza.... Appena Azeglio cessò d' essere ministro, 
giunto una sera in una città della Liguria, all' al- 
bergatore che gli domandava il passaporto, e il nome 
e la professione, rispondeva : 
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— Massimo d'Azeglio, negoziante ili carta sporca. | 
Coni' egli sporcasse la carta ò baste voi ni ente noto. 
Io non credo che da lungo tempo l' Italia abbia inai 
avuto uno scrittore cotanto, come suol dirsi, origi- 
nale, e d'una eleganza così schietta, così facile come 
l' Azeglio. I puritani permalosi hanno forse potuto 
negli scritti dell' Azeglio rinvenire talun motto, o 
talun detto proverbiale che più s'accostasse all'idio- 
tismo parlato ma efficace, che non alle leggi crusche- 
voli. Ma oltreché eli 1 ò ancora una questione da ri- 
solvere se l' avvenire della lingua italiana debba 
soltanto scaturire djii codici stampati, ovvero se essa 
sia destinata a venire arricchita o deturpata dal pro- 
verbio, o dalle frasi che nascono dagli affetti, dalle 
jiisssìoni, dal moto, dal corso, Massimo d' Azeglio fu 
tale scrittore che scrisse così bene ciò che ha voluto 
scrivere, cho scrisse con tanta grazia, con così fine 
e delicata avvedutezza, che a buon dritto può dirsi 
di lui essere stato, se non il più puro, il più sim- 
patico degli scrittori. 

Delle sue opero d' arte sarà fatta ima paziente 
monografìa. Anche come artista, l' Azeglio ha da 
essere giudicato ad una stregua singolare, quasi di- 
ro! tutta per lui. Pochi artisti hanno lavorato quanto 
lui a ben comprendere che cos' è la natura. Le sue 
copie dal vero, sono quadri ammirabili, ne' quali si 
vede il verde che ha inventato Dio, si veggono le 
vere pianto, la vera luce, il vero sole. Dopo tanti 
doni che in vita sua ne ha fatto, 1' erede ne avrà 
ancora, di questi studi, quasi due centinaia ! Ebbene 



il suo continuo lamento era elio non aveva ablwi- 
stanza studiata la natura ! 

Oltre a' quadri celebri che or' ha piò di venti- 
cinque anni ha condotto a termine a Milano, e i 
quali avranno senza dubbio un onorato capitolo nella 
storia dell' arte italiana, a non contare che i quadri 
dall' Azeglio eseguiti dopo il 1850, dopo che lasciò il 
ministero, io credo che essi raggiungano d centinaio: 
fra questi ve n' ha di ampio dimensioni ; taluni con 
figure numerose, ammirabilmente delineate com' ei 
sapeva delinearle soprattutto nella picciola misura 
di 25 centimetri di altezza. Tentò anche il disegno 
di figure più grandi, ma non volle insistere noi ten- 
tativo. 

Ciò eli' io voglio dire è questo : che vi hanno 
rie' quadri d' Azeglio ne' quali non iscorgesi il mo- 
derno ardimento de' rinomati paesisti, perciò son più 
quieti, o manca 1' efficacia de' sovrappositori di co- 
lore a colore, perciò son meno lucenti, e cercasi 
indarno la civetteria de' contrasti, il rosso baldan- 
zoso d'un occaso ce; ma ne' suoi quadri v'è quasi 
sempre la qualità la più difficile a raggiungersi, la 
varietà di modi e di mezzi, quale solo può essere 
somministrata da una fantasia ariostesca, e la qua- 
lità ancora più difficile da raggiungersi, quella della 
verità. 

Non potea dir bugie, dicea la verità anche nei 
quadri. 



ni. 



La malattia, die lo trasse alla tomba era vecchia. 
Fin da tre o quattro anni or sono il dottor Gior- 
dano e più tordi il dottor Gamba avevano fatto un 
tristo prognostico. Massimo d' Azeglio andava di- 
ventando lentissimamente più fiacco, più proclive a 
piceiole febbri, a lievi bronchiti: il colore della sua 
pelle perdeva quel po' di, abbronzito onde 1' aria 
libera suole inverniciare il viso di coloro che molta 
ne bevono, e diveniva più dilìcato, più candido, più 
trasparente. Una lunga serie di precauzioni igie- 
niche teneva dietro al non curante abbandono di 
prima: s'interrogava, si esaminava, e coli' acume 
sospettoso del malato andava studiando sintomi, pe- 
sandoli, confrontandoli, e suwi edificando una dia- 
gnosi. Fu colto da un raffreddore e da ima febbrk- 
ciuola mentre disegnava di abbandonare la sua 
vilk^iatura per recarsi in città. Questa febbric- 
cinola durava: e non volendo lasciarsi sorprendere 
da una malattia in campagna, lontano dagli amici 
e dai parenti, il 0 dicembre si poso in viaggio 
da Cannerò a Torino sì male che la febbriccinola 
diventò febbre gagliarda. 

Questa gli durò quattordici giorni, poi scom- 
parve. Noi tutti credemmo che la cessazione della 
febbre fosse il principio della convalescenza: tutti, 
tranne il dottore e tranne l'istesso Massimo d'Azeglio. 
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Infatti cessai» In febbre, incominciò a prodursi 
una quantità di sintomi di spossatezza, di arsura, 
di avversione al nutrimento, di melanconia che lungo 
la febbre non aveva. Tuttavia rivide amici, parlò, 
e obbedì al medico. Ma ben presto gli fu di nuovo 
raccomandato il silenzio e la quiete, e non entra- 
vano più da lui che pochi parenti e pochi intimi. 
Le due principali circostanze del morbo, la spossa- 
tezza e V avversione o difficoltà della nutrizione 
s' andarono aggravando velocemente, e infine un dì 
— tristo dì — trovammo il suo viso così terribil- 
mente diverso da quello eh 1 era il dì innanzi elio lo 
sgomento ci guadagnò: e quel dì Massimo d' Azeglio 
diceva sentirsi meglio ! Il suo volto e' era assai al- 
lungato e ristretto : i muscoli facciali parevan ripro- 
durre le sinuosità delle ossa mascellari : un giallo 
sinistro si mesceva al bianco della sua carnagione; 

le temine erano infossate Guardammo il medico 

mentre guardava Azeglio, e leggemmo sul suo volto 
ciò che molti di noi avevan pur troppo già letto su 
quello dell' infelice amico ! 

Ma si riebbe, e più d' una volta. 

Quando i dolori e gli affanni durano da lungo 
tempo, la natura ritrova sempre un po' di forza per 
lottare contro la violenza che le viene fatta; ed 
un' energia, un galvanismo fuggitivo, vengono a far 
rinascere speranze elio subito dopo sono deluse. 

Dopo aver pensato a tutto : agli amici, ai con- 
giunti, ai lontani, ai vicini; dopo aver ri veduta con 
affettuosa commozione la sua moglie, dopo aver sa- 
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lutato con simpatia dolcissima gli astanti, una aera 
sembrò dicesse: 

— Adesso voglio riposare! — 

Ne aveva molto bisogno il poveretto! Eran già 
parecchi giorni che l 1 affanno asmatico diventava più 
premente e stretto : ogni inspirai! io ne era accompa- 
gnata da un gemito o da una interiezione. Tratto 
tratto facendo con fatica enonne e con interno mar- 
tirio mia ispirazione più lunga, spendeva il fiato rac- 
colto in questa singultuosa, ma pacata osservazione: 

— Non credeva di soffrir tanto! — 

Dico osservazione, perchè un vero lamento nes- 
suno 1' ha mai udito dalle sue labbra : anche il ge- 
mito e l' interiezione, che V asma gli imponeva, cran 
bene spesso più una fisica ''missione di suono che 
non un lamento. 

Quella sera sembrò adunque aver deliberato di 
riposare. Se non che fra i suoi parenti, uno ancora 
gli restava ila vedere: il suo nipote Emanuele. La de- 
libera/ione fu subito mutata. Incominciò a ehieilere 
se, e cpiando suo nipote era stato avvisato e chiamato. 
E tra il chiedere che ora era, e quanto ci mancava 
all' ora dell'arrivo del nipote, passò lungo tempo senza 
riposo, tranne quello di un lieve sopore che lenta- 
mente diveniva più e più grave e dava indizio di 
pressione di liquido sui lobi del cervello. Finalmente 
il nipoto arrivò : Io salutò, un po' parlò, un po' ac- 
cennò, quindi ripetè più risolutamente e definiti- 
vamente il desiderio di riposare. Vi fu un momento 
nel quale vicini al letto altri non v' crii che sua 



figlia, suo nipote ed io. Mi fe cenno (Dio buono die 
cenno!) clic me gli avvicinassi: la figlia ed il ni- 
pote si ritrassero alquanto discosto dal letto. Ac- 
costili l'orecchio allo labbra di Massimo d'Azeglio 
il quale con una energia e cluarezza clic mi fe stra- 
biliare, e guardando a sghembo e con piglio guar- 
dingo i due parenti, disse : 

— E principiata l'agonia? Ho fretta! — 

— 11 dottoro vuol che tu stia cheto, in sUenzio ! 
nou gittar la forza in parole inutili. — 

— Il dottore? Diglielo anche a lui che ho fretta.- -- 
Egli sapeva meglio assai di noi che por Ini ora 

finita: prima di noi, forse ò più giusto che meglio di 
noi: imperocché tino da alcuni giorni avanti, noi 
avevamo, si può dir, da un momento all'altro veduto 
manifestarsi sulla sua fisonoinia il sintomo orrendo, 
quel tal sintomo che non isbaglia mai, e che a chi 
non lia mai visto morire non si può spiegare : il 
sìntomo della morte. 

Tuttavia per quelle altalene che sogliono mani- 
festarsi nel coreo delle gravissime malattie, ci aoc- 
correvano ancora taluni istanti, sebben brevi, di spe- 
ranza, di illusione. E allora era un bisbigliare fret- 
toloso nella vicina ramerà, un comunicarsi vicende- 
volmente le propizie congetture, le diminuzioni dello 
sofferenze, la tranquilla serenità dell'infermo, etc. Io 
credo che l'infermo sentisse tutto: sorrideva con un 
riso che ho veduto due volte, e che non dimenticherò 
mai più. E quasi calcolando la maggioro o minore 
sensitività di chi stava presso al letto, taceva se 



v'erano signore: ma sol che vi fosse o suo nipote, o 
suo genero, o il marchese Stefanoni, (del quale è 
bone ai sappia a suo onore, che stette a vcglinrld 
nove notti di seguito) o altri de' due o tre soliti 
amici, subito diceva: 

— È finita: più presto, dunque, meglio. — 
! La visita di S. A. il principe Eugenio di Savoia 
gli tornò profondamente gradita; stendendo la can- 
dida e sottile mano ricordò esser egli sempre stato 
uno de' più federi sudditi ed amici della casa di Sa- 
voia. E l'occhio semispento brillò ancora un istante 
per la riconoscenza ch'ei sentiva verso ìì Principe, 
e ringrazio Ilo ancora: e in questo ringraziamento a 
Massimo d'Azeglio s'unì tutta la popolazione di To- 
rino anzi (è consolante il poterlo dire !) tutta 

l'Italia. 

In uno de'suoi ultimi intervalli di netta intelli- 
genza (tino al momento in cui spirò fu intelligoute. 
ma la sua intelligenza aveva d'uopo di venir sot- 
tratta al peso del sopore con una domanda chiara, 
e allora lit intelligenza si faceva netta); dico che in 
uno de'suoi ultimi intervalli di niente aperta e se- 
rena, riassunse un po' con istaccate parole, un po' 
col pensiero (per chi sapeva i i ite rp re tarlo) tutta direi 
la lunga operazione di rappacificamento e di bene- 
volenza universale che aveva intrapresa: ed è dover 
mio qui dire clic .Massimo d'Azeglio ricordò coni- 
rito, quello del suo cognato ti. B. (ììorgini: Massimo 
d'Azeglio voleva partir di qui amico di tutti coloro 
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che aveva amato. Non vi fu elio un nomo che egli 
non ha mai profferito: e nemmen io lo profferisco. 

Strinse a più riprese la mano a tutti noi cui fu 
data la dolorosa consolazione di star d'appresso al 
suo capozzale: non rifiniva di ringraziarci: e tutti 
gì' istmiti il poveretto pretendeva di chiamare sciiti 
per le occupazioni, secondo lui, fastidiose che mal 
suo grado dava a tanta gente: egli avrebbe voluto 
star solo ; la corda del campanello gli bastava a 
chiamare il servo se n'aveva bisogno; non occor- 
reva die di notte vi fosse chi vegliasse. Tentava dì 
sorridere, ma non ci riesciva, dicendo che la notte 
è fatta per dormire: imperocché lo sventurato sa- 
peva bene che le suo notti non Io dormiva punto : 
anzi dalle undici di sera alle cinque del mattino cor- 
revano per lui le oro le più angosciose, le più ter- 
ribili : la respirazione era più greve : miriadi di 
fantasimi danzavano noli' incerta mente: labbreggiava 
più che non parlasse, ma di mezzo ai sospiri suoi, 
scaturiva frequento il nome d'Italia. 

Morì da buon Itabano e da buon Cristiano la 
mattina del fi gennaio a ore cinque. De' due rispet- 
tabili sacerdoti che gli si avvicinarono, uno era un 
finn vecchio amico, l' altro sapeva chi era Mas- 
simo d'Azeglio: sicché ambidue oran certi d'avere 
una missione di una ineffabile semplicità. È un 
galantuomo come pochi ve n' ha : gli hanno dato 
il soprannome di cavaiier sema macchia: lo hanno 
chiamato il più leale fra gì' Italiani : non ha mai 



avuta niente <ìi suo: e i! modesto «no patrimo- 
nio invece di aumentare è un po' diminuito : ristretto 
eom' era di mezzi, poteva godere il tenue stipendio 
da direttore della galleria : e con cinque mila lire 
poteva esimerai dalla necessità o dì far quadri o di 
far libri: invece le cinque mjia lire andavano fino 
all' ultimo centesimo snocciolate in tante segrete li- 
mosine così segrete che noi, che ili lui tutto cre- 
devamo conoscere, abbiamo aspettato a conoscere 
adesso che è morto ! 

Che altro volete voi che avessero da dire a que- 
st' uomo i due sacerdoti? Noli 1 altro ohe questo: Tu 
sei un giusto! Va' e Iddio ti accolga nel suo seno! 

E noi soggiungiamo : 

Tu fosti un giusto! Iddio ti ha accolto nel suo 
seno. Abbassa lo sguardo verso di noi: inspiraci: e 
prega per la povera patria che tanto hai amato! 

Torino, 22 Ufitinnio 19G6. 
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